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À chaud
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Fukushima 
ou la découverte 

du cygne noir
Yann Moulier Boutang  
& Anne Querrien

Fukushima servira pour longtemps d’emblème de l’« accident » dans 
un monde complexe. Le syndrome de Three Mile Island (fusion par-
tielle du réacteur), l’explosion brutale du cœur du réacteur de Tcher-
nobyl étaient tous deux des « accidents » purement nucléaires (erreur 
humaine de manipulation dans le premier cas, erreur de réalisation 
et défaut d’entretien dans le second cas). On ne quittait pas le risque 
nucléaire ordinaire. Le risque était comme le cygne : blanc. 

Après ces deux catastrophes, on nous répéta que ce risque 
était maîtrisable sans pour autant pouvoir l’assurer1. On s’en tirerait 
par davantage d’investissement, davantage de contrôle, des robots 
pouvant s’aventurer dans le cœur des réacteurs. 

Avec Fukushima, le cygne est noir. L’impensable devient 
réalité. Pas seulement sur place. En Allemagne, le nucléaire civil pa-
raît défunt. Certes, la révélation du contenu d’une réunion entre le 
patronat allemand et le gouvernement de Madame Merkel a montré 
que l’annonce du moratoire immédiat sur la décision de revenir au 
nucléaire et la fermeture de 7 centrales outre-Rhin tiennent plus de 
la crainte de l’échéance électorale (les élections dans les Länders) que 
d’un virage réel. Mais la remontée du Parti vert, en passe de dépasser 
les sociaux-démocrates au sein de la gauche, traduit un abandon de la 
crédibilité technique du nucléaire.

1	 On découvrira avec intérêt que le risque nucléaire n’est pas jugé assurable par la moindre compa-
gnie d’assurance ordinaire : www.assuratome.fr – ce qui en dit long sur la pertinence de la technique de 
la statistique probabiliste pour le prévoir.
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Tout ce qui s’est passé depuis le début de l’« accident » à Fukushi-
ma numéro 1 a illustré jusqu’à la caricature un cocktail assez incroyable 
d’inertie, d’indolence, d’impotence du « Gros animal », d’euphémisa-
tion, d’intox, et de mensonges par omission de la part de l’État. Ajou-
tons aussi une cacophonie exceptionnelle des expertises des puissances 
nucléaires, les États-Unis prônant l’évacuation totale dans un rayon de 
80 km, les instances officielles françaises n’étant pas d’accord sur le taux 
de radiation, le commissaire européen à l’énergie taxant l’« accident » 
d’apocalypse réalisée, alors que le Japon confinait encore les habitants 
dans leur maison à 30 km de la centrale !

Mais tout cela, nous l’avions vécu lors de Three Mile Island et 
de Tchernobyl. L’immortel professeur Pellerin nous avait assuré que le 
nuage venu d’Ukraine s’était arrêté sur la rive droite du Rhin, de quoi faire 
franchement rire les autorités allemandes. Ce mensonge aux conséquen-
ces criminelles n’est pas différent de ce qui affecte l’ensemble des systèmes 
d’expertise dans la gouvernance « scientifique » de la santé, de la sécurité, 
de l’information, des médias. Toutes les tentatives de contester des « résul-
tats » de procédures dont la méthodologie de calcul ou les données obser-
vées ne sont pas rendues publiques sont balayées de la même façon. Seuls 
les autorités et les experts agréés sont compétents (qu’importe qu’ils soient 
à la fois juges et parties). Tout rejet de telle ou telle technique, même quand 
il est fait au nom d’une exigence scientifique, serait un rejet de la science 
tout court. Les « accidents » nucléaires mortels seraient bien moins nom-
breux que ceux qui ont affecté les autres sources d’énergie. Même si les 
« accidents » affectant le personnel non statutaire commis aux tâches les 
plus dangereuses de nettoyage ne sont pas comptabilisés dans les bilans ! 

De ce côté-là donc, rien de nouveau sous le soleil. Alors pour-
quoi cette perte de sens subite, ce cran qui a lâché dans le monde entier ? 
Parce que le désastre de Fukushima aura ajouté aux scénarios les plus 
pessimistes du seul nucléaire la réalisation de plusieurs autres risques 
majeurs, dont la collision a formé une véritable surdétermination et 
fait l’événement. Le risque sismique d’abord, souvent évoqué en France, 
en Californie, qu’on pourrait rappeler à Aréva qui s’apprête à exporter, 
avec la bénédiction de notre gouvernement, deux centrales nucléaires 
dans le Nord de l’Inde. Le Japon est le pays le plus exposé aux tremble-
ments de terre et il est sans doute le mieux équipé du point de vue de la 
résistance de la construction et de la préparation de la population.
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Le risque de raz de marée, le plus souvent associé aux trem-
blements de terre (mais pas toujours, cf Kobé en 1995), affecte le Ja-
pon plus que n’importe quel autre pays. Le Nord-est du Tohoku (l’île 
centrale et principale de l’archipel) est l’une des zones les plus sujettes 
aux tsunamis. La centrale nucléaire frappée par le raz de marée avait 
édifié des digues, mais comme les murs côtiers, elle a subi une vague de 
14 mètres de haut. Pour chacun des trois types de risque, il y avait eu 
des réponses techniques jugées satisfaisantes, même si un sismologue 
japonais avait souligné le péril plusieurs années auparavant. 

Seulement, dans un système complexe comme celui de la Ter-
re, le risque ne doit jamais être traité partie par partie, série par série. Il 
faut envisager le catapultage de plusieurs séries indépendantes, le vérita-
ble hasard au sens d’Augustin Cournot. Ce pourquoi la centrale endom-
magée est devenue incontrôlable, c’est que la réalisation du risque global 
qu’elle a vérifiée n’était pas l’addition des risques sismique, tsunamique 
et nucléaire, mais un produit multiplié et qualitativement nouveau. On 
a donc eu fragilisation des structures bâties par le tremblement de terre, 
inondation par des eaux salées et affaiblissement supplémentaire, pan-
ne électrique et blocage du système de refroidissement normal comme 
du système auxiliaire. 

Ainsi un très gros Kobé ou Haïti (9 sur l’échelle de Richter au 
lieu de 7,2 et 7,3), plus le raz de marée le plus violent que l’on ait constaté 
depuis un siècle, plus la fragilité même du chaudron nucléaire (une réac-
tion nucléaire « contrôlée » produisant de la température), cela devient 
pire que la fourmi de 18 mètres de long imaginée par Charles Cros.

Ajoutons que des petites explosions dans 4 tranches sur 6 
dans un rayon de 300 m, du combustible en partie constitué de Mox très 
radioactif stocké à proximité des réacteurs, sont en train de conduire à 
un Tchernobyl lent dans une zone maritime (la préfecture de Fukushi-
ma), comportant beaucoup plus d’habitants que la zone contaminée 
de Tchernobyl. Si les vents dominants expédient généreusement sur le 
Pacifique, donc vers l’Est, la pollution radioactive, leur renversement 
possible vers le Sud-ouest peut diriger la radioactivité vers la plus 
grande métropole du monde, Tôkyô, 36 millions d’habitants.

Que l’invisible Empereur du Japon se soit montré, comme 
il l’avait fait lors de la capitulation sans condition de son pays après 
Hiroshima et Nagasaki, n’est pas fortuit. Fukushima, c’est vraiment 
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le cygne noir, annonciateur d’une révision radicale des catégories du 
risque acceptable d’« accident ». 

Les rapports d’enquête établiront sans doute les multiples 
bifurcations par lesquelles on s’est enfoncé un peu plus vers la catas-
trophe. Nul doute que les techniciens, les scientifiques, les ingénieurs, 
les industriels, les hauts fonctionnaires des institutions de sûreté nu-
cléaire nous expliquent qu’ils vont revoir les seuils, les procédures. 
Que, juré, promis, après Fukushima, plus rien ne sera comme avant.

Mais c’était exactement ce que l’on avait dit après Three Mile 
Island (1979), après Tchernobyl (1986). On reste pantois qu’au Japon, 
pays des séismes et des tsunamis levants, la prise en considération du 
tout complexe que déterminent ces incidents avec le nucléaire civil 
n’ait pas été prise en compte. Car n’importe quel enfant au Japon éta-
blit un lien immédiat entre tremblement de terre et raz de marée, entre 
tremblement de terre et fissure possible, entre pollution maritime et 
proximité des centrales du bord de l’eau, etc…

Chevaucher la matière dans un creuset inhabitable pour un 
objectif aussi trivial que faire chauffer de l’eau ou de la vapeur afin de 
faire tourner des turbines et produire de l’électricité ressemble étrange-
ment aux gestes de l’apprenti sorcier de Paul Dukas. Cumuler des séries 
indépendantes de risques extravagants, c’est s’exposer à la survenue de 
l’impensable pour les ingénieurs qui, comme les assureurs et les finan-
ciers, auront toujours tendance à vouloir sauver leur jouet terriblement 
coûteux, quitte à provoquer le déluge nucléaire c’est-à-dire une pollution 
pluri-centenaire de l’environnement vivant (humain, animal, végétal). 

La chaudronnerie nucléaire, même assistée par ordinateur, 
reste à la merci des plaques tectoniques, des océans et des vents. La 
réalisation du risque qu’elle représente, même s’il semble infime sur 
le papier, ajoutée à la lancinante et récurrente question du stockage 
de déchets non-recyclables, pourrait avoir raison de ce prométhéisme 
technicien fourvoyé. 

Hiroshima, Nagasaki, Three Mile Island, Tchernobyl, 
Fukushima, votre complexe n’est pas celui qui nous intéresse, ni celui 
qui préservera la Terre et les humains. Oppenheimer l’avait pressenti 
dans la lueur de Los Alamos, site où s’est inventée la première bombe. 
Il est plus que temps de passer à d’autres aventures de l’esprit, de la 
science et de la technique au nom du vivant présent et à venir.
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